Es war eine Weile still auf meiner Seite. Ich hatte mir eine Art Sommerpause gönnt. Inzwischen bin ich schon ein paar Tage wieder in den Niederlanden, und wenn ich auf die letzten Wochen zurückblicke, hat sich viel verändert. Schnell, und ohne zu fragen, ob es gerade passt.

Ich habe Menschen kennengelernt und einige davon fast wieder verloren. Außerdem verliere ich meine Arbeit, ausgerechnet eine Arbeit, die mir viel Freude gemacht hat. Mein Vertrag wird nicht verlängert. Das habe ich nicht kommen sehen, und es lief auch nicht besonders fair. Das tat weh. Trotzdem bleibt mir etwas Schönes: eine gute Freundschaft mit einer Kollegin. Sie war inzwischen sogar schon in meiner Wohnung in Griechenland und hat selbst entdeckt, wie herrlich Thessaloniki ist. Alles in allem war es ein ziemlicher Schreck. Aber ich habe weiter gelacht, vor allem, weil es in Griechenland mehr als genug zu lachen gab.

Ich war bei meiner Freundin Angeliki in Larissa. „Am Samstag ist eine Hochzeit und gleich noch eine Taufe, und du kommst mit.“ Bevor ich etwas sagen konnte, war es schon beschlossen. „Es ist aber schick, ja“, sagte sie noch. In Larissa ist das so eine Sache.

Kurzfristig fand ich noch ein schönes goldfarbenes Kleid, passend zu meinen goldfarbenen Schuhen und der Clutch von einem Fest im letzten Jahr. Am Tag selbst kam Angeliki vom Friseur zurück und drehte mir mit dem Lockenstab auch noch die Haare. Ich zwängte mich in mein Abendkleid und erschrak. Ich war viel zu schick. Mit diesen gewellten Haaren sah ich aus wie Lady Di.

Niemand kennt mich hier, dachte ich noch. Niemand, der weiß, wer ich bin. Niemand, der mich erkennt.

Vor der Kirche wartete ich auf das Brautpaar. Neben mir stand ein junges Paar, das mir bekannt vorkam. Ich war mir sicher, dass ich beide kannte, nur nicht mehr, woher. Ich lächelte, sie lächelte zurück. Er lächelte auch und merkte bestimmt, dass ich weiter grübelte. Woher kenne ich die bloß?

Schließlich nahm ich allen Mut zusammen. „Ich kenne euch irgendwoher, aber ich weiß wirklich nicht mehr, woher.“ Beide lächelten weiter, sagten aber nichts. Ich nannte ein paar Orte. Immer nur Kopfschütteln. Bis er sagte: „Vielleicht aus dem Fernsehen?“ Ich habe nichts mit Fernsehen, dachte ich noch. Und dann nannte er die griechische Serie, von der ich bestimmt schon sechzig Folgen gesehen habe.

Es waren Schauspieler aus der Serie. Auf dem Bildschirm ein Paar, und im echten Leben auch. Darauf wäre ich nie gekommen. Wie groß ist die Chance, auf der Hochzeit von Menschen, die man nicht einmal kennt, plötzlich neben bekannten Schauspielern zu stehen? Sie mussten sehr über meine Reaktion lachen. Wir machten zusammen ein Foto, und auf dem Fest haben wir bis spät in die Nacht getanzt.

Und damit war der Schreck noch nicht vorbei. In der Kirche, direkt hinter dem Brautpaar, schaute ich nach links. Da stand meine Nichte Froso mit ihrer Tochter und winkte mir ausgelassen zu. Weg war die Anonymität. Von allen Kirchen in ganz Griechenland laufe ich ausgerechnet hier, herausgeputzt wie eine Royal, meiner eigenen Familie über den Weg.

Wir haben sehr darüber gelacht. In Thessaloniki, wo sie wohnt, schaffen wir es fast nie, uns zu treffen, und ausgerechnet hier standen wir zusammen in der Kirche. Die Tochter meiner Freundin Angeliki heißt auch Froso. Sie war Trauzeugin und kannte meine Froso ebenfalls. Wie klein die Welt manchmal ist.

Und dann diese Toilette. Das Foto oben stammt aus einem Haus, in dem ich in jener Woche wohnte. Vier Tage lang habe ich es kein einziges Mal geschafft zu spülen, ohne Angst, dass der ganze Kasten von der Wand fällt. Ich war gewarnt, also traute ich mich kaum, an der Kette zu ziehen. Jedes Mal spülte ich lieber mit dem Duschkopf daneben, wie ein Dieb in der Nacht. Das Ding hängt da schon seit einem halben Jahrhundert und funktioniert noch tadellos. Man traut sich nur nicht, es zu benutzen.

So ist es manchmal. Was man für sicher hielt, gerät ins Wanken. Und was man abgeschrieben hatte, hängt plötzlich immer noch an der Wand.

Jetzt, wieder zu Hause, weiß ich es wieder. Diese Wochen haben mich getroffen, aber sie haben mir genau genug zum Lachen gegeben. Meine nächste Reise ist schon in ein paar Wochen geplant. Das reicht mir vorerst, um mich daran festzuhalten. Und wenn es mal schwierig wird, spüle ich einfach mit dem Duschkopf.